L’ART DE LA FAILURE












PREAMBULLE

Puisque l'objet tenu a I'instant méme dans vos mains vient

en partie m’adouber «professionnel de I'art», permettez- moi
de questionner ce rite initiatique particulier qu’aura été

les beaux-arts. Je ne me figurais pas tellement la maniere

dont on procede pour devenir artiste. ] imaginais sans doute
qu’on n’apprend pas I'art comme on apprend la boulangerie,

la mécanique, les systemes de la bourse ou la gestion des sols.
En pratique, apprendre une profession implique I'acquisition
d’uncertain nombre de gestes, de savoir-faire, de mécanisme
de pensée, d’habitude. Pétrir en incorporant de I’air, déboulonner,
vendre quand c’est haut, et acheter quand c’est bas,

mettre des espaces verts pour dépolluer. Un ensemble de gestes
et de savoir-faire qui correspondent en toute logique

a une situation professionnelle donnée.



De cette naiveté, j’ai du mal parfois a me dégager.
Et avec ingénuiteé je pose cette question a la limite du dicible:
qu’ai-je appris ? Quelle artiste suis-je devenue, sij’en suis une ?
Le geste artistique est un luxe sublime et superflu.
Pourquoi se vouer a la beauté, territoire insondable et vaste
et vain ? Un geste artistique ne se borne en théorie a aucune limite
si ce n’est celle que lui assigne son auteur et 8 mon sens
cette liberté impose sa responsabilité. J’aurai voulu une évidence.
Etre sculpteur, faire émerger d’'un matériau qu’importe noble
ou grossier les formes jusqu’alors tues dans la confusion
de la vie, transcender I'existant pour rejoindre la destinée
d’une forme inédite; ou bien étre peintre et livrer face a la toile
un combat de pigment épique, voir mon geste s’accomplir outillé
d’un pinceau héroique. Ou bien étre photographe.
Prelever sur le réel des fragments de beauté, réinterpréter
le monde. J’aurai voulu écrire des livres. Achever des grandes
épopées. Faire de belles choses. Accomplir mon morceau
de bravoure. Avoir du génie. Je ne fais rien de tout ¢a.



Moi je ne sais que siffler; méme si je fais ¢a tres bien,
d’une technique particuliere, qui me vaut parfois des moqueries,
la bouche non pas en cul-de-poule mais en proue de bateau
effilée de sorte que 'air vibrant délivre le son admirable.

J’étais ce genre d’enfant qui quotidiennement étale

son bol de frosties sur la paillasse disposée pour le petit
déjeuner. Certainement un gofit pour I'accident. Flite.

La volonté inconsciente d’éprouver le cours des choses, prouver
par cet événement la faille du continuum, une intention

précoce de cartésianisme. Certainement un gotit pour

le tragique. Voir sombrer les miettes de mes prédécesseurs

dans un océan lacté mais surtout apprécier I'incoercible colére
de mon pére, a quatre pattes, le pantalon humide, maniant

la serpilliere avec de grands gestes entrecoupés de tirades
incendiaires. Artiste bon a rien. Ne soyons pas si définitif.
L’artiste bon & quoi ?A quoi bon ? Je suis comme les autres,
infoutue. Etde cette faiblesse qu’il me reste, moi qui ne sait rien
faire d’autre qu’étre au monde, je me demande bien ce pour quoi

je me léve le matin. Je n’ai pas de savoir-faire, ni de faire-valoir.



Qui d’ailleurs voudrait d’un artiste ? On les aime a la rigueur
décoratif, rentable et apprivoisé. Woila.

J’ai cherché de toutes parts cette énergie burlesque,

telle qu’elle me touche. J’ai prélevé sur le terrain des brisures,
sondé le rien ou le pas grand chose, puis j’ai bien fait ce que j’ai pu.









CEUR D’ARTICHAUT ET LE NEOPHYTE

Ah oui (souvent sourire large) je ne connais pas du tout
(faussement ouvert) alors (et plutot crispé) et ca mene (oui)
aquoi?

Vous étes (hum) un travailleur qualifié ?

Qu’est-ce que vous (aie) avez a offrir & une entreprise (a la société,
hein) ?

Ah, (m)oui (m)oui (Assurément, les gens ont surtout besoin d'un
travail, faire de l'oseille, s’acheter une baraque et un écran plat...)

Et apres ? Comment ¢a se passe ? Comment tu vas gagner ta vie ?
Tu as une spécialité ?

Tu fais quoi de tes journées ?

Ca doit étre tres prenant ?

Ca doit étre enrichissant (sympa (toche ?), 'éclate, le fun) ?

Du coup, tu as des cours ?
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Lumiére crue. Carré de pelouse synthétique. Table blanche en
plastique, deux chaises de jardin et un large parasol qui fait une
ombre. Coeur d’Artichaut et Néophyte se font face. Au fond, un bar a
cocktail.
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Rien. Ca ne méne a rien. A rien de rentable. A rien de tangible.
Arien. Rien d’absolu. Pas de plan de carriére. Pas de bureau.
Pas de 13e mois. A rien. A I'incertitude et aux possibles. On peut
pas dire grand chose. J’ai fini par aimer ¢a, la liberté aussi.

On évite. Mais bon, j’ai mon label certifié. Je prépare un diplome.
Un équivalent Bac +5. « dénseépe » & « I’énsba ». Un-diplome-
national-supérieur-d’expression-plastique-a-1’école-nationale-
supérieure-des-Beaux-Arts-de-Lyon.

On développe notre créativité, notre esprit critique, on sait mener
des projets, soulever des montagnes, on sait apprécier une forme
pour elle-méme, on est exigent. Mais ce n’est peut-étre pas
suffisant.

Oui c’est drole. Au départ, je I'ai fait parce que j’ai pensé que ¢a me
rendrait heureuse. J’ai pensé 4 moi (moi, moi, moi) 8 mon

désir tapi, a mon plaisir, a ma vibrance. ]’ai pensé que la vie est
courte et qu’il fallait tracer sa route. J’ai pas vraiment réfléchi

ou plutét j’étais au pied du mur. Je voulais pas révolutionner
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I’histoire de I'art. D’ailleurs, je n’y connaissais rien. Apresj’ai eu
cette conviction qu’il se passait a cet endroit quelque chose
d’éminemment politique et nécessaire. C’est important

quand méme I'art dans une société, non ?

Oui peut-étre qu’en temps de crise, cela peut sembler superficiel.
On manque d’utopie.

Je vivrais d’amour (de I'art) et d’eau fraiche. Je sais pas. ] 'essaye

de ne pas y penser. Je me dis qu’avec un peu de chance,

I’'art se vend bien parfois. Je vais peut-étre me mettre a la peinture.
Faire de vilaines crofites qui font bien et les mettre a vendre

sur le bon coin. Et sinon, je sais toujours faire des cocktails.

Tiens tu veux quelque chose ? Je peux te faire un suprématiste
(curagao, jus de betterave, citron vert), un Pollock (je mixe un kiwi
avec des olives et du jus de pruneau), un cubiste (jet 27, whisky, jus
de tomate ¢a donne un gris qu’on dilue en mettant beaucoup de
glacon), un actionniste (mais je ne te le conseille pas).
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Elle se leve. Commence a faire des mélanges. Tout en continuant la
discussion.

Ou je toucherai les minimas sociaux. C’est une maniére pour I'état
de soutenir les artistes, n’est-ce-pas, un systéme de subvention.
Ca donne une catégorie néanmoins passionnante ArtRSiste/
Artiste au RSA. Il faut sourire, dire merci. Déja, on doit s’estimer
heureux d’étre 1a ot on est. Des saltimbanques qui passent

le temps, qui s’amusent. Des cigales. On ne peut pas se plaindre
d’ailleurs. Il fait chaud I’hiver. C’est confortable.

Je fais une excellente tarte aux fraises.

Je fais tout pour que ma vie ait I’air normale. Je me l&ve t6t,
je m’affaire. Une journée type d’étudiant aux beaux-arts
est du temps désespérément vide a occuper et se donner
de la contenance demande beaucoup d’énergie.

Ily a plusieurs catégories d’activité :

Sociabilité (90% de discussions sans intérét purement
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communicatives et/ou distrayantes, 10% de machigoulis
artistico-intellectuel)

/ Besoins nécessaires (Alimentation, Pause pipi, Clope, Hygiene,
Mail, Réseaux sociaux, Lecture)

/ Déplacement (du 4e au 3e au 2¢ au 1er, un peu d’exercice,

des rondes, ma semelle en caoutchouc sur le béton lissé. Pouick.
Pouick)

/ Geste Artistique (parfois a peine 0,1% de nos gestes dans une
journée sont artistiques. Parfois un geste non artistique aboutira
a de l'art. Parfois un geste artistique n’aboutira a rien du tout.
Parfois beaucoup de travail s’avére non prolifique parfois un jet
aura cette fulgurance)

Elle goiite un mélange, fait une moue dubitative et continue.
A quelle heure cesse-t-on d’étre artiste ? A quelle heure
commence-t-on ? Apres le petit déj ? Apres avoir lu le journal ?

Quand on arrive a I’école ou a I'atelier et qu’on se lave les mains ?
Quand on prend sa hache ? Quand on montre ? se montre ?
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On peut dire que ¢a prend la téte. En entrant aux beaux-arts,
on devient un étre obsessionnel. Non pas un étre obs€dé bien
qu’en partie possédé par les questionnements et les désirs,

les images, les pensées qui I’habitent; non pas un étre obsédé
car I’obsession s’apprivoise, elle se refuse a n’étre qu’un animal
errant. Elle s’incarne, cherche une forme.

Je ne nie pas le plaisir que procure I’aliénation a son propre
travail et certainement on traque nos obsessions. Elles sont

les indices d’un vocabulaire, d’une nécessité. On frole souvent
la monomanie mégalomaniaque. Par souci d’économie, j’ai mis
en place une petite mécanique qui pédale dans mon cerveau
droit. Elle se met en marche toute seule. On gagne du temps

dans cette course contre la montre, contre le vide.

Bien stir. C’est plut6t plaisant, au prime abord. Mais on ne fait

pas de I’art pour faire joli ni pour se marrer. On est loin du hobby,
des loisirs créatifs. Sion m’avait dit, que c’était difficile, et parfois
insoutenable, ce désir qui n’aboutit pas.
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Et me terrasse l'infait, le pas encore et le peut-étre.

Inassouvi, insatisfait. L’artiste toise I'absence, I'impasse, le doute.
Il le défie ? Non, non il s’en accommode. Se récite des proverbes
comme ¢a ira mieux demain. Il y a des jours avec et des jours sans.
Laisse tomber la neige. On sait qu’il faut de la créativité,

de I’énergie mais souvent il faut du temps. Parfois j’aimerais

tirer dessus & bout portant. Abattre la béte. Qu’elle s’étouffe

dans son jus. Voir expulser le dernier souffle. Voir ce qu’il advient
dans ce dernier soupir de cette énergie vitale. Elle se débattrait,
je suis stire. Morte, quelques spasmes. Que ¢a ne vibrerait plus,
qu’il y aurait ce repos mortel, une quiétude aussi parce que la béte
épuise. Tuer ce désir. Des fois je voudrais chialer ma mere.

Dire que c’est trop et fuir. Fuir, on imagine un geste précipité.

Le mot est juste parce qu’il désigne par ailleurs une certaine
alchimie qui génere une substance hétérogene, une forme altiere
qui résonne comme un événement, une déchirure. L'acte créatif
s’apparente a cette fulgurance. Et on se chauffe a ce soleil,
al’évidence. La rencontre dans la noirceur. En moi, 'acte

artistique se prolonge comme une failure. A force d’errance,
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a force d’échouer, advient.
Non pas trop, trop. Il y a quelques cours obligatoires.
Mais sinon on est assez libre. On fait pas I'appel et on chante

pas la Marseillaise.

Noir
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Marche ou créeve






CEUR D’ARTICHAUT ET GRAND MANITOU

Qu’en pensez-vous Grand Manitou ?
Je ne saurai dire ma chere enfant.
Mais dites quand méme Grand Manitou
Cest peut-étre la couleur, voyez-vous ?
Ah, la couleur Grand Manitou ?
Mais certainement ma chere enfant
Un bleu per¢ant et percutant
Vous étes brillant Grand Manitou

Et maintenant Grand Manitou qu’en pensez-vous ?
J’aimerai vous plaire, mais que puis-je faire ?
Je ne saurai dire ma bien tres chere.
Débrouillez-vous.
Mais dites quand méme Grand Manitou
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Vous savez tout, et je n’vois rien
Mais certainement ma cheére enfant

Revenez plus tard et moins bavard

Je suis bloquée Grand Manitou
Qu’en pensez-vous ?
Il faut s’lancer mon chérubin, plonger sans crainte
Mais ’eau est froide et ne me rassure guere
Il faut savoir ma bien tres chere
Que voulez-vous ?
J’voudrais déja que ¢a tienne debout
Serait-ce le socle Grand Manitou ?
Il n’a qu’une dent, il n’a qu’un pied,
Je n’y viendrais pas a bout

Laissez tomber jolie fillette,
Peut-étre, peut-étre
L’art est sérieux ma mistinguette

C’est pour les grands, les trés vaillants
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Je vous comprends Grand Manitou
C’est épuisant ces larmoiements
Je vais me taire Grand Manitou

Dorénavant.
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CLAPCLAPCLAP
les petites pinces de crabes






Etouffe-toi avec



CEUR D’ARTICHAUT ET LES PETITS FOURS

Plateau noir. On devine une foule de dos devant les murs

de la piece. On entend des verres qui trinquent et un brouhaha
ambiant. Des gens rient. Des bribes de conversation.

Coeur d’Artichaut se tient au milieu mais ne sait pas trop. Elle
commence a siffler un air et chausse des patins a roulettes. Elle
fait des rondes les bras dans le dos et des figures.
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C’est du fusain ?

Un peu consensuel

Ne riez pas, c’est quelque chose de trés sérieux
L’accrochage est superbe

On peut toucher ?

Excusez-moi

Savez-vous que 'artiste travaille également la céramique ?
C’est combien ?

Je vous présente Phillippe

C’est le Prix Marcel Duchamp I'année passée

Il faut qu’on se voie

Ne vous tracassez pas, ¢a ne me dérange pas du tout
Qui s’est chargé du commissariat ?

J’aime beaucoup

Je cherche 'auditorium

Ah! Ce n’est pas une piéce ?

Cest sublime.

Vous voyez moi je n’aime que le dessin

C’est conceptuel
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Pouvez-vous m’expliquer 'oeuvre ?

Il est représenté par plusieurs galeries parisiennes
Iln’y a pas de Cartel ?

Ou sont les toilettes ?

Il se détache résolument du limon culturel

]’y trouve une certaine épaisseur

C’est trés artcontemporain, je trouve

Il se trouve dans la lignée des artistes PFP Platre/Fluo/Paillette
On peut envisager plusieurs strates de lecture

On en a vue une, on les a toutes vues

C’est intéressant

Je cherche la sortie

On peut se servir ?

C’est gratuit ?

Commentva?

Peau de mouton veéritable en trés bon état.

Cest tout ?

C’est déja bien assez.

Case regarde comme ¢a ?
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Cest cassé ?

L’artiste a fait comment ?
L’artiste a marché dessus ?
Comment allez-vous ?

Ca ne me parle pas du tout.
C’est trés arte povera

C’est post-moderne

Ah, on ne peut pas s’asseoir ?
C’est trés controversé

Donc il faut regarder dans le trou ?
Je n’ai pas mes lunettes

Je vais m’asseoir

Ce n’est pas mon truc

Shiny!

Votre pére n’est pas vitrier

Je vous laisse ma carte

C’est tres pointu

C’est trés grand public

Vous connaissez Philippe ?
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Il est dans la mouvance post-apocalytique

Non elle ne tient plus a I’échelle du mur

Ouvalart ?

Ouvva la culture ?

Caparle de quoi ?

Je t’attends dehors

C’est du Richter mal digéré

Comment s’appelle-t’il déja ?

Tu sais cette piece pseudo satanique...

Non, ¢a ne me dit rien

C’est un peu sec

Belle radicalité

Il ne faut pas confondre art et culture

C’est le probléme des projets participatifs

ATlorigine c’est un diptyque mais on a perdu la deuxiéme
Ca se laisse regarder

L'image cinématographique est envisagée au dela de sa planéité
La beauteé ¢a ne se mange pas en salade

Qu’est-ce que vous en pensez ?
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Je me suis fait chier

C’est sympa de te voir

Hein ?

Il reste des chips ?

Il reste des bieres ?

Clestla?

Je crois qu’elle n’est pas branchée

On peut rentrer ?

Je vais rentrer

C’est une fausse bonne idée

C’est dudéjavu

La mise en espace est foirée

C’est un peu abscon

Cest plat

Vous ne trouvez pas cela trop littéral ?
C’est trop immédiat

Le déplacement opéreé est intéressant
Clest trés premier degré

La simplicité c’est 'efficacité
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C’est impressionnant

Cest cher

Ca ne vaut pas le déplacement

Je n’ai pas vu

Cela manque de mise en tension

Ah, C’est fini

C'est fermé ?

Ah, on ne peut pas ’essayer ?

C’est mal éclairé

Moi aussi je vais faire n’importe quoi et dire que c’est de I'art
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Projection immense. Images de Corrida. Pas de son.
Ca saigne. Ca gicle. C’est dégueulasse.



Magma,
lave en fusion.
Le blanc des yeux.






Fond dans la bouche pas dans la main



Déluge. Désert. Palmier. Ciel bleu. Nuage en polystyrene peint.
Carton-péte. La nativité. Coeur d’Artichaut installe les figurants,
essaye différentes combinaisons, jauge et se trompe.

Finalement, met un mouton a la place de Jésus. Il commence

a pleuvoir. Ce sont des robinets a incendie qui baignent le plateau.
Des trombes d’eau. Le décor en carton prend I’eau et les couleurs
déteignent.
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Plateau noir silence. Des gradins légerement éclairés.

C’est un public. On tousse. Certains cherchent le regard en face,
la main en barre au dessus des sourcils pour faire de 'ombre.
On se mouche. Frémissement. Frolement. Des « chuts ».

Des bavardages. § minutes pas plus, aprés on a compris.

Le public s’en va ou tombée de rideau (j’hésite entre les 2 fins).
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Un type col roulé rouge et jean bleu clair. Avec une bouteille
d’eau. Regarde le public. Longuement. Puis remplis sa bouche
d’eau, gonfle ses joues. Prends une attitude de statue grecque.
Leve le bras en couronne au dessus de sa téte et écarte les jambes.
Expulse I’eau dans un flux régulier.
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Plateau noir silence. Poursuite. Une personne aux yeux bandés
pousse une porte et entre sur le plateau. Elle tatonne et cherche
la sortie.
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Je ne cesse de rechercher le bonheur infantile de celui
qui incarne par un apres-midi pluvieux ses héros fantasmés.
Projection de I'enfant dans une histoire parfois a peine folle
qui se réve dans le monde des adultes avec des responsabilités
et une voiture neuve. L’apothéose était ce partage entre amis
ou tout a coup dépassant le seuil de ses propres limites
'imaginaire prend vie. Le « on dirait que » et faire comme si.
Parfois, disposant quelques chaises, j improvisais une assemblée
pour me produire devant mon public, conquis d’avance.
Je me langais dans 'aréne et gotitait au plaisir de la représentation,
de cette densité non pas juste dans la démonstration
de mon propre narcissisme, de mon égotisme.
Je sais qu'’il était 'accomplissement d’un don, d’une offrande,
d’un élan, d’un acte d’amour et de partage, d’une énergie
qui circule d’un étre a d’autres. Le simulacre de la représentation
a cela de réel. N’est- ce pas ici sa toute-puissance ? Qu’il accomplit
la communauté et la cohésion ? Le groupe s’acquiesce et s’invente
dans la parenthese, du jeu, du moment suspendu qui produit
de la qualité, du réve, du fantasme. Qu’est-ce qu’une société

47



qui ne se réverait plus ? Une société aplatie, sans profondeur,
sans idéaux, sans réve ni richesse. L’ art comme lieu de I'artifice
projette le fantasme d’une société et 'accomplit. C’est ainsi
qu’on accepte le faux dans ce qu’il a de vrai, et cet irrationnel
dans ce qu'’il a de rationnel. Qu’on se livre a ces espiegleries
enfantines qui permettent la survie et 'invention des sociétés
humaines.

L’artiste apprivoise 'espace de la représentation, sa limite ténue.
Quand on rentre dans le champs, le début de I'image. On ne sait
jamais quand elle va surgir, faire sens, emmener. Cet espace

de projection et d’imaginaire qui dépasse la 2 dimension,

la surface. Le poser, I'étirer, le faire déborder dans le réel et tisser.
La « mimesis » implique a l'autre bout du c6té du récepteur,

celui de (se) reconnaitre, implique une adresse, le baiser

qui s’attrape au vol. Par cette fantaisie de I'esprit, de 'imagination,
le spectateur retrouve dans les cumulus d’un ciel peuplé

une biche, un dragon, un arbre fruitier. L'objet de nos pensées

se cristallise en une matiere nuageuse et fugitive; geste sculptural
s’il en est d’'une nature en I'état, prolongée par les mots
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du regardeur qui cherche la forme et la dénonce du bout du doigt.
On se délecte de cette interruption soudaine de la figuration

dans 'abstraction vaporeuse et comme un enfant qui trouve

sa puissance a nommer les objets alentours, la parole donne au jeu
sa part créatrice et existentielle, qui n’a de force qu’en dehors

de soi, dans le prolongement.

Alors, sij’aime que 'art soit irrévérencieux, quand on fait violence,
il ne faut pas se tromper de cible. Je ne souhaite jamais atteindre
le corps social. Il est I'assise. Il est le socle. Il est la raison d’étre.

Il n’est pas un carcan a bousculer, il est a inventer. Il est un seul
homme. Il doit étre une féte a 'antique, une célébration.

Les cceurs a I'unisson des salles obscures. L'artiste provoque

la rencontre, I'inédit. Il est cette figure au croisement, une bréche,
une interstice. Cette porte entrouverte.
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Honeymoon
Consomme, consume.
Aurais-je du choisir ’'amour du christ ?



J’étais en mode love pink et beau
J’aimais ce bonheur qui colle a la peau
Avant qu’il ne coule,

Avant qu’il ne passe,
Embrasse
Embrasse
Embrasse
Moi

J’aimais ton corps d’astre puissant
Et ton sourire sur moi ruisselant
Avant qu’il ne coule,

Avant qu’il ne passe,
Embrasse
Embrasse
Embrasse
Moi



J’aimais t’aimer sans les nuages
avec des airs d’enfant pas sages
Avant qu’il ne coule,
Avant qu’il ne passe,
Embrasse
Embrasse
Embrasse
Moi



LAMOUR DE L’ART

Cela n’a plus d’'importance. Mais si j’avais d{ choisir entre vous
deux. Je t’aurais choisi toi. Toi qui jalousais, qui te sentais délaissé.
Je t’aurais choisi toi, cet amour qui tient chaud et qui rassure.

Je n’aurais pas hésiter un instant. Sans importance, je sais.

Mais a4 aucun moment. Non. Je m’en foutais de tout ¢a.

Pas méme un béguin ou une amourette. C’est froid, c’est froid.
Des fois, j'y pense pas, me manque pas. Trop pathétique

et nombriliste et hautaine, cette machinerie. Ce systeme qui avale
les artistes comme des capitaux. Mon amour ne se monnaye pas
et j’ai peur d’en souffrir. Qu’on me croque aussi ou qu’on

me digére. Cela n’a plus d’importance.

Aujourd’hui, tout me semble relatif. Qu’est- ce que l’art si

j’ai soif ? Qu’est- ce que 'art sij’ai faim, si je dois manger mes
chaussures ? Qu’est- ce que ’art si on ne se regarde plus dans les
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yeux ? S’il n’est qu’une niniche a chienchien a I’écart du monde ?
N’est que l'art de la politesse ? Poli pas politique. Merci, Bonsoir.
Cela n’a plus d’importance. Je n’ai que mes yeux pour pleurer
qui pourraient faire Fontaine, un readymade qui aurait

de l'allure en déversant toute ma tristesse. Bien stir celan’a

plus d’'importance, je voulais seulement te dire que 'amour est
une liberté. Comme l'art. Qu’il est protéiforme.

Qu'il est a inventer. Qu’il est une aventure. Comme l’art.

Intense parfois. Qu’il est a vivre, a éprouver. Ni plus, ni moins.
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Dites-le avec des fleurs
Plaisir d’offrir






Oui ouo,

Merci ce tres noen

mais lyon et tout le mondee me manque+1'été
Ou es-tu ? Et sutrou comme! Ca va mieuxw ?

L’amour toujours
Christa

Pardon les lettres sautent un peu en bus
Ala prochaine Bisous,
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CEUR D’ARTICHAUT ET MASTERPIECE

Soirée chips et pyjama. Diapos. Sont projetées des ceuvres d’arts
trés connues, des poncifs de 'histoire de I'art (des Demoiselles
et des Marylines...). Coeur d’Artichaut se trouve devant 'objectif
et obstrue une partie de I'image avec sa silhouette. On entend
les chips craquées sous les dents bruyamment. De plus en plus
bruyamment. Elle se retourne souvent pour regarder le public
en machouillant.
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Déluge bis. Version Arche de Noé. Il fait noir et orageux.
Coeur d’Artichaut (avec sa frontale) doit sauver les artistes
(des types avec des masques a ’effigie feront l'affaire)

du déluge divin. IIs attendent patiemment devant la porte.
Coeur d’Artichaut réfléchit a haute voix donne des noms mais

hésite. Elle n’en sauverait pas beaucoup.
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Septembre 2015. Au Moma. Je me promeéne/ j’erre plus intriguée
par les selfisticks que par les ceuvres d’art dans ce panthéon
des momies, objet d’étude intéressant du point de vue social
plutdt que du point de vue artistique. De quelle nécessité tient
celle de se prendre en photo devant une ceuvre d’art ?
Conserver le rapport d’échelle ? Dans un geste démonstratif,
dédoubler par 'image sa présence devant et derriére I'objectif
pour exister plus fort sur les réseaux sociaux ? Les ceuvres d’art
sont vécues dans de telles institutions comme des monuments
et 'expérience artistique se limite a cocher une case sur la liste
nécessairement insatisfaisante des choses a faire dans sa vie.
Un homme traverse les espaces d’expositions et il mitraille.

Il ne regarde pas directement. Peut-étre que la beauté
I'impressionne. Non. Il est appareillé. Comme une béquille

a ce regard insatisfait qui ne se pose jamais, en déroute

et dépassé, qui se cache derriére 'objectif, le flash. Qui éblouie.
Avale consomme digere emmagasine. Comme un disque dur.
Comme une machine. Les machines ne peuvent pas voir, si ?
Regarder ? Apprécier ? Elles n’ont pas de tact, ou de sensibilité.
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Je ne peux m’empécher de constater le fossé bel et bien creusé
entre mes fantasmes d’un Art avec une majuscule, expérience
politique ultime richesse d'un monde en quéte de lui-méme

par 'imaginaire et 'expérience policée qu’on nous propose

et que nous actons bel et bien dans les institutions.

Défaillance. Celle du regard. Comment éduquer les regards

et pourquoi ? Parce que le regard ne se borne pas a la beauté

des ceuvres d’art. Dans une société de I'image, on ne sait

pas regarder, on peine a mettre a distance dans ce flux constant.
Notre expérience de I'art (y compris la mienne) est de plus

en plus médiatisée, elle passe par I'écran, google image et FB.
Qu’est- ce qu’une perception, 'intelligence d’une forme, la grice ?
Comment la nourrir ? Les enseignements des arts plastiques

ne sont plus pris au sérieux dans le cursus scolaire considéré
comme anecdotique, dérisoire, secondaire dans un systeme

ou la culture est envisagée comme divertissement et retour

sur investissement. L’art d’utilité publique a vocation
idéologique, humaniste, utopique a été enterré avec d’autres
idéaux au fond d’un jardin en friche. L’art semble profondément
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imbriqué dans le capitalisme et le marché sans porte de sortie.
Défaillance. Celle des institutions qui oublient ou se trouve lart,
qui sacralisent les objets d’art qui ne sont rien en soi ou pas grand
chose, ils sont un catalyseur. On les prend avec des pincettes
mystifiant et rejouant sans cesse sans réinventer un art

qui du coup se meurt. On met des lignes au sol pour que le public
se tienne a distance. On admire. On expertise. On paye cher.

On crée tout un foin. On s’affaire. On produit une économie,

une rentabilité, un bon sens financier. L'école d’art apprend
’humilité, la sienne et celle de I'objet d’art. Ils ne sont efficients
que dans un flux vivant de pensée, de communication, de partage.
Alors que 'on pisse dans I'Urinoire semble un bien bel hommage.
Que I'on donne une autre destinée a des objets figés semble

une nécessité. Qu’on réinterroge. Qu’on cultive. Sinon autant
parler latin, s’enliser dans une langue morte.
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Ce mémoire délivre les interrogations d’une étudiante en derniére
année des beaux-arts, qui s’appréte a s’insérer dans le monde de
I’'art contemporain comme «professionnelle». Qu’est-ce que ce
cursus a changé dans sa vie et dans son regard sur ce milieu ?

This text delivers the questions of a student in her last year in fine
art school, who is nearly coming into art sphere as a professional.
How did the school change her life and her point of view on this
field ?
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