
Le Lombric

L’enfant joue au jardin. 
Il est tôt, la matinée ensoleillée.
L’ombre portée du mobilier d’extérieur déforme les objets 
devenus vastes fantômes sur le mur de la terrasse. 
L’enfant joue au jardin avec un seau et une pelle rouge gre-
nade délavée. 
Il prélève minutieusement la terre compacte, qu’il fait pas-
ser au travers du tamis. 
Il faut secouer vivement pour trier l’humus de part et 
d’autres du maillage. Tandis que la matière foncée, fine 
et poussiéreuse retombe en aplat dans le fond du seau,  au 
dessus s’amassent éparses les gravillons et un lombric vis-
queux. 
L’enfant regarde interloqué la merveille, qui se débat lanci-
nante. 
Il se penche en avant et dans un mouvement de bascule se 
relève maladroitement. Ses jambes potelées sont joliment 
serrées par les chaussettes de sport à la bordure rouge et 
blanche. Quand il est parfaitement sur ses deux pieds, il 
tends la main en direction du seau et s’empare du lombric.

Il constate la mollesse de l’animal et teste sa résistance en 
serrant son poing fermement pendant une dizaine de se-
condes. Cette crispation du membre préhenseur se réper-
cute jusque dans sa mâchoire qui se dessine à angle droit le 
long de ses joues. 

Puis dans un geste décidé, il porte l’animal à la bouche. 
L’expérience de l’amertume et de l’âpreté du corps sans 
structure terminent de l’écœurer  et dans une grimace in-
descriptible, il arrache de l’antre humide les restes du vers. 
Il aurait bien chialer mais l’étonnement prédomine. 
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